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Scopo del presente saggio è offrire una succinta ancorché accurata analisi del romanzo 
brodiano, piccola perla letteraria scarsamente nota al di fuori delle ristrette cerchie di specialisti, 
e al contempo spiegare le ragioni della scelta di David Reubeni, pseudomessia ebreo del XVI 
secolo destinato ad oscura fama, quale protagonista della narrazione. Il contributo si propone, 
in particolare, sulla scorta dell’indagine critica di alcuni dei passi più rilevanti dell’opera, di 
evidenziare come il contesto storico-culturale in cui il romanzo vide la luce – la città di Praga 
all’indomani del crollo dell’impero asburgico e l’animato dibattito in seno al movimento 
sionista – possa fornire una probante chiave ermeneutica utile a decodificarne il segreto 
messaggio.  
It is the aim of the present essay to offer a brief albeit accurate analysis of Max Brod’s novel, a 
little literary gem scarcely read outside of narrow circles of specialists, as well as to explain the 
reasons behind the choice of David Reubeni, an almost entirely forgotten Jewish pseudo-
Messiah of the XVI century, as the main character. By closely examining some of the novel’s 
most salient passages, this paper particularly intends to show how the historical and cultural 
context in which it was composed – the city of Prague in the wake of the dissolution of the 
Habsburg Empire, the heated debate within the Zionist movement – can provide us with a 
persuasive key to understanding its hidden message. 
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Nel 1925 viene pubblicato a Monaco, per i tipi del Kurt Wolff Verlag, Rëubeni Fürst der 
Juden. Ein Renaissanceroman (Reubeni, principe degli ebrei. Un romanzo rinascimentale) di 
Max Brod, secondo romanzo della trilogia che, sotto il suggestivo titolo di eco biblico-
buberiana Ein Kampf um Wahrheit (Una lotta per la verità, 1949), avrebbe accolto anche 
Tycho Brahes Weg zu Gott (Il cammino di Tycho Brahe verso Dio, 1915) e Galilei in 
Gefangenschaft (Galilei in prigionia, 1948). Si tratta, a partire dall’inedita e provocatoria 
scelta del soggetto, di un’opera che rappresenta un unicum nella pur vasta e diversificata 
produzione del prolifico scrittore praghese, già misuratosi da prospettiva originale con i 
molteplici problemi (politici, culturali e religiosi) insiti nella questione identitaria ebraica 
sia in qualità di letterato con il romanzo Jüdinnen (Ebree, 1911) sia in veste di storico delle 
religioni con il saggio Heidentum, Christentum, Judentum (Paganesimo, cristianesimo, 
ebraismo, 1921). Una scelta di cui non deve sfuggire la polemica eccezionalità, nella 
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misura in cui il protagonista eponimo figura a pieno titolo nel peraltro cospicuo elenco di 
uomini, pretendenti al titolo di mashiach (messia) o additati come tali (da Shimon Bar 
Kokhba e David Alroy a Shabbetai Zevi e Jacob Frank), che nel corso dei secoli hanno 
infiammato gli animi tanto delle vaste masse quanto di eruditi mistici ed eminenti 
rabbini. Una scelta che risulta ancor più sorprendente, quella di Brod, se si considera la 
rilevanza e vitalità del movimento sabbatiano-frankista in area boemo-morava (Scholem 
88-89). Scopo del presente contributo è per l’appunto tentare di fornire, alla luce delle 
conclusioni cui è pervenuta la più recente letteratura critica in materia e del contesto 
storico-culturale in cui nacque il romanzo, una possibile spiegazione di tale apparente 
anomalia e, sulla scorta dell’analisi di alcuni passi salienti del testo, evidenziarne infine il 
messaggio politico-culturale, inquadrandolo nel più ampio contesto della realtà praghese 
e del sionismo boemo all’indomani del crollo dell’impero asburgico.     
Il romanzo è agevolmente suddividibile in due parti, nettamente distinte ancorché 
evidentemente complementari. La prima, di ambientazione praghese, è incentrata sulla 
biografia umana ed intellettuale del protagonista, David Lemel, interamente inventata 
dall’autore a partire dalla città natale e dal patronimico di chiara origine ostjüdisch, che 
ricorda la famosa commedia di Abraham Goldfaden Der fanatik oder di tsvey Kuni-Lemls (Il 
fanatico ovvero i due Kuni-Lemel, 1880). Il riferimento appare tanto più emblematico se 
si considera l’atteggiamento di ritrosia, ove non di esplicita distanza, espresso dal 
movimento sionista praghese, tramite la sua piattaforma pubblicistico-divulgativa, verso 
il mondo di lingua yiddish tout court, al quale veniva programmaticamente negato, a 
dispetto di una fatale fascinazione, qualsivoglia ruolo palingenetico e, a fortiori, 
soteriologico per le future sorti del popolo ebraico (Massino 84-85). La seconda, che 
segue le vicende di David Reubeni, ormai adulto e reinventatosi Sar (principe) nonché 
ambasciatore plenipotenziario di un fantomatico regno ebraico sito nel cuore del deserto 
arabico, basata sulla figura storica e sostanzialmente fedele alla documentazione offerta 
dal coevo Sippur, ovvero il racconto, redatto in ebraico dallo stesso Reubeni o più 
probabilmente da un suo segretario, e tramandato in un manoscritto andato perduto nel 
1867, di cui tuttavia si era conservato un facsmile. Si ricordi qui, ancorché 
incidentalmente, un dato interessante ai fini della ricostruzione delle fonti utilizzate da 
Brod per l’ideazione e composizione del romanzo: il testo del Sippur, ripubblicato in 
originale nel 1940 da Aaron Zeev Aes ̌coly per i tipi della Palestine Historical and 
Ethnographical Society e disponibile dal 1991 in lingua italiana nell’edizione Marietti curata 
da Lea Sestieri, era stato tradotto in tedesco da Eduard Biberfeld e pubblicato da Hirsch 
Itzkowski a Berlino nel 1892 (Brod, Quellen 117).  
L’incipit del romanzo, che l’autore lesse a Kafka a fine maggio del 1923 suscitandone 
l’interesse e il plauso [Stach, Kafka 541], è uno dei più efficaci e memorabili dell’intera 
opera brodiana, capace in poche pagine di calare il lettore nella quotidianità di una 
famiglia ebraica di stretta osservanza e al contempo di fornire il fil rouge interpretativo 
dell’intero romanzo: è l’alba di un grigio giorno invernale di un anno imprecisato della 
fine del XV secolo nella Judenstadt di Praga e il piccolo David, che ha appena dieci anni, 
dolcemente risvegliato dalla madre, si alza, come ogni giorno, per dedicare un’ora allo 
studio della Torah prima di recarsi a scuola. In quel mattino fatale, leggendo il trattato 
Berakhot (Benedizioni), si sofferma sull’analisi di un celebre versetto (Dt 6, 5), lo stesso 
che è contenuto in ogni mezuzah affissa agli stipiti delle porte e che da adulto dovrà 
ripetere, recitando lo Shemà, due volte al giorno: «Und du sollst lieben den Ewigen, deinen Gott, 
mit deinem ganzen Herzen, mit deiner ganzen Seele und mit deiner ganzen Kraft» (Brod, Rëubeni 3), 
ovvero «E amerai l’Eterno, tuo Dio, con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con 
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tutte le tue forze». La Mishnah (TB Berakhot 54a) spiega che bisogna amare Dio sia con 
lo yetzer hatov (istinto del bene) sia con lo yetzer hara (istinto del male), ma il piccolo David 
non riesce a comprendere come ciò sia possibile. Si affida allora con fiducia 
all’autorevole commento di Rashì e alle Tosafot (appendici), cantillando e oscillando con il 
corpo avanti e indietro. Tuttavia, nonostante gli sforzi, nessuna delucidazione gli 
permette di cogliere il senso profondo del versetto. Brod si dimostra qui particolarmente 
abile nel rendere la drammaticità dell’evento, che potrebbe apparire allo spirito laico della 
modernità occidentale di scarsa rilevanza e che sprofonda invece il bambino nella 
confusione e poi nel terrore, inducendolo a trasgredire un esplicito divieto ed entrare 
nello studio del padre. La scena cui assiste a questo punto è altrettanto significativa: 
l’erudito e pio genitore è in piedi, immobile e in silenzio; improvvisamente raggiunge con 
un balzo la finestra, la apre e grida «Heffker», termine ebraico reso da Brod con la parola 
«herrenlos» (Brod, Rëubeni 6-7), che indica lo stato giuridico di un qualunque bene 
abbandonato e, dunque, privo di proprietario (concetto ben noto anche al diritto romano 
e indicato con la locuzione res nullius). David comprende subito che il padre, avendo visto 
un povero ebreo per strada rubare della legna, aveva pubblicamente dichiarato che la 
merce non apparteneva a nessuno, trasformando così un peccato di furto in un atto di 
legittima appropriazione di un bene necessario alla sopravvivenza.  
Fin dal primo paragrafo, dunque, attraverso due episodi apparentemente molto 
diversi ma in realtà strettamente correlati, viene posto un fondamentale problema di 
natura etica che rappresenta lo sfondo su cui Brod proietta l’intera parabola esistenziale 
del protagonista. Un conflitto interiore irrisolto che ne guiderà le scelte fino alla tragica 
conclusione. Inizialmente, la separazione fra la propensione al bene e il «böser Trieb» 
(Brod, Rëubeni, 4), l’inclinazione al male, è netta e si incarna nelle figure contrapposte e 
inconciliabili dei suoi due maestri, ovvero rispettivamente del padre, Simson Lemel, e di 
Reb Hirschl. Entrambe le polarità vengono, tuttavia, rifiutate dal giovane David, 
destinato a percorrere un proprio personale iter di conciliazione fra le due naturali 
disposizioni dell’animo umano. La narrazione si sviluppa interamente lungo il crinale di 
questa doppiezza e ambiguità etico-morale che riemerge continuamente, nelle azioni così 
come nelle riflessioni, in tutte le sue fondamentali esperienze formative, a conferma del 
suo valore di perno concettuale del romanzo: dalla relazione amorosa con la cristiana 
Monica ai colloqui con Gerson, già soldato e ora guardiano del cancello del ghetto 
nonché valente cabbalista, che lo introduce nel sod, il segreto grado mistico dell’esegesi. 
Ad una soluzione del problema sembra, comunque, che si riesca a pervenire già in questa 
prima sezione dell’opera o che almeno si giunga alla definizione di una norma di 
condotta etico-religiosa: «[…] ohne Freude an der Sünde sündigen, sündigen um Gottes willen, um 
der Erlösung willen – das Schwert führen, vor dem die Hand zurückscheut, – Blut trinken, das dem 
Mund gallebitter schmeckt – ist vielleicht gerade dies der heilige Dienst, zu dem ich ausersehen bin» 
(Brod, Rëubeni 146), ovvero «[…] peccare senza gioire del peccato, peccare per Dio, per 
la redenzione – portare la spada, davanti alla quale si ritrae la mano, – bere sangue che ha 
il gusto amaro del fiele – è forse proprio questo il servizio divino per cui sono stato 
prescelto». L’occasione per l’applicazione di tale regola, ovvero la facoltà di commettere 
un peccato che escluda un giovamento personale e che abbia fini lodevoli, si presenta 
subito con drammatica concretezza e urgenza: le autorità civili hanno ordinato 
l’espulsione dei sudditi ebrei dalla città. Si cerca disperatamente una soluzione, ma senza 
successo. David, a conoscenza delle profferte amorose rivolte a Monica dal burgravio e 
consapevole dell’influenza che esercita sulla donna amata, sa che sarebbe sufficiente una 
sua parola perché quest’ultima si conceda al comandante e salvi così la comunità. 
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Ciononostante, non si risolve a commettere un’azione moralmente riprovevole e, alla 
fine, è Monica a sciogliere l’impasse e a sollevarlo da ogni responsabilità, recandosi di sua 
spontanea volontà dal burgravio e ottenendo la revoca del decreto di bando. David viene 
acclamato come il salvatore della comunità e, profondamente amareggiato, abbandona la 
città in compagnia della donna amata. L’incontro finale con Gerson, identità fittizia 
dietro cui si cela in realtà il profeta messianico Ascher Lämmlein, e la sua morte iniziano, 
tuttavia, a minare alla radice il rapporto fra David e Monica, facendo emergere 
chiaramente le incompatibilità irriducibili che, dal punto di vista brodiano, dividono la 
prospettiva ebraica dall’approccio cristiano al di là delle specificità dogmatiche. La prima 
parte del romanzo si conclude così con la separazione: Monica finisce per seguire il 
mercenario Sindelfinger, lanzichenecco superficiale e avido di piaceri, mentre David, 
liberatosi anche di quest’ultimo legame con la sua terra e con la sua vita precedente, si 
mette in viaggio verso la costa, da dove una nave lo condurrà in Terra Santa e in Arabia. 
Il riferimento all’accettazione dell’eredità spirituale di Gerson/Lämmlein e al ruolo 
messianico che sarà destinato a ricoprire è qui solo accennato, ma è un dato testuale 
palese dal contesto e perfettamente funzionale a connettere le due parti del romanzo.   
Mostrando grande abilità nella costruzione di un articolato plot, in cui vengono inseriti 
di volta in volta tutti gli elementi religiosi, culturali e psicologici utili alla comprensione 
delle vicende successive, appare evidente come Brod voglia fornire al lettore gli 
strumenti necessari per avvicinarsi ad una figura che, unanimemente screditata nella 
tradizione ebraica e poco o per nulla familiare al più largo pubblico germanofono 
contemporaneo, potrebbe essere facilmente tacciata di ciarlataneria e i cui obiettivi 
potrebbero apparire assurdi oltre che irrealizzabili. Il presupposto è, evidentemente, che 
nell’opinione dello scrittore praghese l’impresa di Reubeni, per quanto basata 
sull’inganno e fallimentare, sia invece estremamente istruttiva e che, riletta da prospettiva 
laica e debitamente attualizzata, possa rappresentare un prezioso modello. La 
rielaborazione romanzesca degli avvenimenti storici di cui fu protagonista Reubeni, 
occorsi nella terza e quarta decade del XVI secolo, ha precisamente il compito di chiarire 
questo punto nodale affrontando, pur attraverso il filtro della collocazione 
cinquecentesca, le problematiche più urgenti e attuali dell’ebraismo diasporico in seno al 
vivace dibattito sionista. Merita ricordare che l’elaborazione e la pubblicazione del 
romanzo brodiano cadono in anni fatali per la storia del popolo ebraico, all’indomani 
della Balfour Declaration (2 novembre 1917), della Conferenza di San Remo (1920) e della 
successiva ratifica (1922) da parte dell’ONU del Mandato britannico sui territori 
palestinesi del dissolto impero ottomano. Va altresì tenuta presente la specifica 
situazione delle comunità ebraiche di Praga e delle regioni boema e morava, cui Brod 
guarda ovviamente con maggiore attenzione ed interesse, alla luce dei mutamenti politici 
e delle ridefinizioni territoriali che seguirono il crollo dell’impero austro-ungarico. Non è 
superfluo rammentare incidentalmente come la minoranza ebraica di lingua tedesca si 
trovi a vivere, nel neonato stato cecoslovacco di Masaryk, in una condizione identitaria 
estremamente labile e delicata, doppiamente problematica sul piano religioso e 
linguistico. Tale è, dunque, lo sfondo politico-culturale su cui vanno proiettate, nelle 
intenzioni di Brod, le vicende narrate nella seconda parte del romanzo e che sarà 
evidentemente necessario tenere sempre presente nella sua lettura ed analisi.  
Un veliero che porta l’evocativo nome Nubia, proveniente da Alessandria e carico di 
preziose spezie orientali, giunge a Venezia. Ne discende un uomo basso e di corporatura 
robusta, scuro di carnagione, con una lunga barba e il volto scavato da digiuni e 
penitenze. È abbigliato alla moresca, con burnus bianco e turbante, ed è scortato da due 
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servitori, uno dei quali porta una bandiera di seta bianca con quattro lettere di un 
alfabeto sconosciuto ricamate in oro. Le lettere sono, come verrà indicato in seguito 
(Brod, Rëubeni 265), M.K.B.I., acronimo di un versetto della Torah, «Chi è come te fra i 
potenti, o Signore?» (Es. 15, 11). In breve tempo, si forma un assembramento di 
persone, incuriosite dalla presenza dell’enigmatico personaggio e, nella calca, si 
distinguono anche due ebrei, riconoscibili dai berretti gialli. Questo l’inizio della seconda 
parte del romanzo, magistralmente calibrato nei tempi e orchestrato con gusto 
spiccatamente teatrale, cui Brod affida il delicato ed arduo compito di presentare la figura 
di Reubeni così come apparve agli occhi dei suoi contemporanei (ebrei e non), 
sforzandosi di trasmettere al lettore moderno il senso di spasmodica curiosità e febbrile 
attesa generato dall’apparizione della misteriosa figura. Pur consapevole delle enormi 
trasformazioni avvenute nella cultura ebraica nel corso di quattro secoli (Qabbalah 
luriana, sabbatianesimo, Chassidismo, Haskalah, Riforma, Mussar) e dei radicali 
mutamenti politico-sociali occorsi (a partire dalla chiusura dei ghetti e dal fenomeno di 
laicizzazione che interessò una larga parte degli ebrei occidentali fra Otto e Novecento), 
Brod insiste sulla sostanziale unitarietà della questione dell’identità religiosa e culturale 
ebraica che, nell’Europa di Carlo V come in quella fra le due guerre mondiali, ha posto i 
medesimi problemi e ha suscitato le medesime reazioni.  
Molto significativo ed esemplificativo della prospettiva brodiana è il dialogo fra 
Reubeni e il suo più fiero e tenace oppositore, Jacob Mantino, anch’egli un personaggio 
storico su cui Brod si è debitamente documentato: eminente studioso sefardita, giunto in 
Italia a seguito del Decreto dell’Alhambra (1492), fu una delle figure di spicco della 
cultura ebraica del tempo, consultato da Enrico VIII e da papa Clemente VII in merito 
allo spinoso caso del divorzio del re d’Inghilterra da Caterina d’Aragona e scelto da papa 
Paolo III come suo medico personale. Il confronto pubblico fra Reubeni e Mantino 
delinea molto chiaramente due posizioni divergenti e incompatibili: da un lato, Reubeni 
che, dopo aver fornito i dati essenziali della sua identità fittizia e rifiutando di dare 
ulteriori dettagli, si dichiara uomo d’azione – «Ich bin kein Prediger, ich bin ein Krieger» (Brod, 
Rëubeni 269), «Non sono un predicatore, sono un guerriero» – e chiede alla comunità, 
riunitasi in consiglio, di mostrare di avere fede nella sua missione politica supportandola 
economicamente; dall’altro lato, Mantino, che manifesta con dotta eloquenza tutta la 
propria incredulità, paragonando la storia di Reubeni ai racconti cristiani sull’immaginario 
regno del Prete Gianni, e che ammonisce duramente tutti gli uditori, invitandoli a 
ricordare Ascher Lämmlein e le sue profezie sulla fine dei tempi, che avevano messo in 
subbuglio l’Istria solo vent’anni prima. Le argomentazioni di Mantino appaiono 
certamente valide e, come dimostrerà la storia, veritiere: effettivamente, Reubeni non è 
chi dice di essere e anch’egli genererà inevitabilmente false attese messianiche. Tuttavia, il 
Mantino brodiano, perfetta incarnazione dell’ebreo diasporico, prosegue il discorso 
tessendo un’esplicita lode del pacifico assimilazionismo – «Durch solche Worte sondern wir 
uns ab, statt unter den andern zu verschwinden» (Brod, Rëubeni 276), «Mediante queste parole ci 
isoliamo, invece di scomparire fra gli altri» – ed esprimendo totale fiducia nel progresso 
civile e spirituale dell’umanità. Quest’ultimo è un punto chiave per Brod e per il nostro 
discorso, trattandosi della medesima illusione coltivata da larghi strati della popolazione 
ebraico-tedesca nel corso del XIX e ancora dei primi decenni del XX secolo, che indusse 
la maggioranza a sottovalure i rischi del montante antisemitismo: «Das glorreiche Zeitalter 
der Erleuchtung, in dem wir leben, heilt alle Wunden durch die Kraft der Weisheit […] die 
insbesondere der gnädigen Regierung unserer Stadt”, er verbeugte sich bei diesen Worten, “in höchstem 
Maße zuteil geworden ist» (Brod, Rëubeni 276), ovvero «La gloriosa età dell’illuminazione, in 
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cui viviamo, guarisce tutte le ferite tramite la forza della saggezza […] che specialmente al 
benevolo governo di questa città – e, nel pronunciare queste parole, fece un inchino – è 
stata concessa in sommo grado». È alquanto evidente a chi siano rivolte, in realtà, queste 
parole e come esse dovessero suonare da monito per quei lettori che erano ancora 
convinti che il processo di integrazione potesse procedere parallelamente alle 
rivendicazioni dei diritti civili e al progresso tecnico-scientifico.  
I termini della missione diplomatica di Reubeni si precisano ulteriormente in 
occasione del successivo colloquio con papa Clemente VII: re Yosef, sovrano di un 
regno abitato dai discendenti di tre delle leggendarie dieci tribù perdute di Israele, di cui 
Reubeni dichiara di essere fratello e portavoce, propone alle potenze europee di unire le 
forze e muovere guerra all’impero ottomano di Solimano I, comune nemico. L’intento 
dichiarato è riconquistare Costantinopoli, la Grecia e la Terra Santa. Re Yosef è disposto 
ad inviare un contingente di 50000 soldati, ma le nazioni europee che vorranno 
partecipare all’impresa, essendo tecnologicamente più avanzate, dovranno contribuire 
anche con navi, artiglieria e ingegneri militari. Viene, inoltre, avanzata la richiesta del 
permesso di reclutare uomini fra gli ebrei della diaspora al fine di formare truppe 
ausiliarie. Infine, si pone come condizione che, in caso di successo, Gerusalemme e la 
terra di Israele vengano assegnate agli ebrei in quanto «Anteil des Messias und Jakobs 
Erbgut» (Brod, Rëubeni 292), «quota spettante al messia ed eredità di Giacobbe». La replica 
di Clemente VII è molto significativa. Il pontefice non esita ad esternare le proprie 
perplessità sull’identità di Reubeni, mettendo in dubbio l’esistenza stessa del regno 
ebraico – «Und selbst […] daß Euer Königreich Chabor gar nicht existiert» (Brod, Rëubeni 300), 
«e persino […] che il vostro regno di Chabor non esista affatto» –, ma al contempo 
comprende con cinico realismo le conseguenze di breve e lungo periodo che questa 
missione potrebbe avere: la fine della guerra fra Francia e Spagna, che stava mettendo in 
serio pericolo la sopravvivenza delle fragili realtà statuali italiane e che minacciava l’Urbe 
stessa (il Sacco di Roma avverrà, in effetti, due anni più tardi, nel 1527), nonché la 
rinascita dell’unità della cristianità europea in un rinnovato spirito di crociata. Il papa 
accoglie, dunque, positivamente la proposta di Reubeni e lo reindirizza, con una lettera di 
presentazione, al re Giovanni III del Portogallo che, non essendo ancora coinvolto 
direttamente nel conflitto in corso, sarà certamente ben disposto a considerare 
favorevolmente la proposta di alleanza. È esattamente ciò che accade e sembra che 
l’ambiziosa e apparentemente folle missione di Reubeni possa avere successo, ponendo 
così le basi per un’impresa epocale e senza precedenti: l’edificazione di uno stato ebraico 
in Israele ad opera di quegli stessi cristiani che avevano perseguitato la popolazione 
ebraica con periodici eccidi, conversioni coatte, tassazioni eccezionali ed espulsioni di 
massa. Il raggiungimento dell’insperato obiettivo sfugge, tuttavia, improvvisamente a 
causa di un’oscura figura che incrocia il suo cammino, tale Shlomo Molcho, figlio di 
marrani ed egli stesso battezzato forzosamente da bambino con il nome cristiano di 
Diego Pires. È Molcho la figura principale e il motore dell’azione narrativa nell’ultima 
parte del romanzo. La sua ingenua e pura religiosità genera una complessa dinamica 
psicologica con Reubeni, portando quest’ultimo a considerarlo sia come alter ego del 
padre sia come figura filiale di discepolo, e fa riaffiorare potentemente quel medesimo 
interrogativo etico-morale che abbiamo chiarito essere il filo conduttore del romanzo. 
L’incompatibilità fra i due approcci alla questione è all’origine di un inevitabile 
fraintendimento: Reubeni intuisce il pericolo rappresentato dal suo coinvolgimento in 
delicate questioni politiche interne e invia Molcho all’estero, sperando così di risolvere il 
problema; questi interpreta, tuttavia, l’allontanamento come un incarico affidatogli dal 
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maestro e crede nel suo intimo di appoggiarne la causa predicando l’avvento del 
liberatore del popolo ebraico. Molcho si presenta, dunque, nel ruolo del mashiach ben Yosef 
(messia figlio di Giuseppe), precursore del mashiach ben David (messia figlio di Davide): 
«Ich bin nur der Bote und bereite den Weg meines Herrn» (Brod, Rëubeni, p. 483), «Io sono solo il 
messaggero e preparo la via del mio signore». È precisamente l’identificazione che 
Reubeni si era sforzato di evitare in modo da non generare eccessivo clamore e attirare i 
sospetti delle autorità cristiane, facendo così naufragare la missione. 
Prescindendo dagli avvincenti sviluppi della trama, che segue la biografia di Reubeni e 
del suo deuteragonista nel precipitare degli eventi, fino all’improvvida decisione di 
avvicinare l’imperatore Carlo V che decreterà l’arresto e la fine di entrambi (Molcho da 
martire, Reubeni in uno sperduto carcere spagnolo e in data ignota), merita piuttosto 
rilevare in questa sede alcuni elementi di più specifico interesse per il nostro discorso, in 
primis la natura del progetto di Reubeni. Pur essendo questi evidentemente un ebreo 
osservante, la sua missione è esclusivamente di carattere politico-militare e, come è stato 
peraltro già notato dalla critica specialistica (Gassmann, 71; Stähler, 135), sionista ante 
litteram. Il valore positivo attribuito da Brod all’impresa di Reubeni è ripetutamente 
ribadito ed esplicitato, molto significativamente, nelle pagine conclusive del romanzo. Il 
Sar, ormai in catene e destinato ad una morte ingloriosa, riflette retrospettivamente sulla 
sua intera parabola esistenziale e non nutre alcun dubbio sulla bontà dell’impresa, il cui 
esito negativo è da attribuirsi a fattori esterni: «So ist es. Der Weg war gut. Nur ich – nicht 
stark genug. Oder die Zeit noch zu früh» (Brod, Rëubeni 516), «È così. La via era buona. Solo 
io – non abbastanza forte. Oppure i tempi ancora prematuri». Un altro uomo verrà e 
percorrerà questa strada fino in fondo. Se ciò è vero, prosegue Reubeni nella sua rigorosa 
analisi, resta solo una domanda in sospeso e cioè se il popolo ebraico sarà in grado di 
resistere in galut, di conservare cioè la sua unità e identità in esilio, fino a quel momento. 
Una provvidenziale risposta a questo angoscioso interrogativo viene fornita dalla visita 
inattesa di Shlomo Halevi Halkabetz, rinomato cabbalista e autore del famoso canto 
liturgico Lekha dodi (Vieni, mio amato), che gli porta in dono una copia del primo 
volume dello Shulchan Arukh (Tavola apparecchiata) di Yosef Caro. Reubeni comprende 
immediatamente il valore del testo, che sarà apprezzato e studiato dalle generazioni 
seguenti come la più autorevole codificazione delle norme halakhiche, e confida che il 
popolo ebraico possa trovare in esso la forza per non allontanarsi dalla propria tradizione 
fino al momento del ritorno in Eretz Israel. Il romanzo si conclude, quindi, su una nota 
paradossalmente positiva, sottolineata dal simbolico ritorno della bandiera di Molcho e 
del suo talled a Praga, dove sarebbero stati conservati nella sinagoga di Pinchas e dove 
Brod li avrebbe personalmente visti, traendone ispirazione per il romanzo. 
In conclusione, sulla scorta del complesso di dati testuali emersi dall’analisi, pur senza 
negare l’autonomo valore letterario del romanzo brodiano e la molteplicità di temi 
affrontati in esso, appare legittimo leggere l’opera in sinossi con altri suoi scritti saggistici 
di ancor più marcata propaganda sionista. Un indizio della correttezza di questa lettura ci 
è fornito peraltro già dal sottotitolo, Ein Renaissanceroman, non già o non solo indicazione 
del sottogenere del romanzo storico, bensì segreto riferimento ad un concetto chiave del 
sionismo brodiano di ascendenza buberiana, ovvero la geistige Erneuerung, una rinascita 
spirituale che, come è stato acutamente notato, rimette criticamente in discussione i 
fondamenti stessi dell’identità ebraica e che si propone innanzitutto come «una 
“trasvalutazione”, una rigenerazione dell’ebraismo» (Sonino 77). Sulla base di queste 
premesse, è agevole interpretare la figura di Reubeni come il Welterlöser (redentore del 
mondo) tratteggiato in calce al polemico saggio Organisation der Organisationen 
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(Organizzazione delle organizzazioni), apparso nel 1916 sulla rivista Das Ziel (L’obiettivo) 
di Kurt Hiller, e vedere una trasposizione laica e socialista delle attese messianiche di 
Reubeni nei versi apologetici tributati da Brod a Chaim Weizmann, oppositore della linea 
di Herzl e Nordau e favorevole alla prospettiva cultursionista, sulle pagine del periodico 
praghese Selbstwehr (Autodifesa): «Bedingungslos will ich von Dir geführt sein / Will gehorchen 
und horchen, wenn Du sprichst» (Brod, Verse, 1), «Incondizionatamente voglio essere guidato 
da Te / voglio obbedire e udire, quando Tu parli». Versi, questi, che nel loro duplice 
riferimento alla militanza sionista e all’ortodossia – la celebre espressione na’aseh venishma, 
«faremo e ascolteremo», pronunciata dal popolo ebraico nell’accettare la Torah (Es. 24, 
7), è esplicitamente ricordata nel romanzo (Brod, Rëubeni 271) – costituiscono il più 
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